18+
Сегодня, 10 марта, во Владимире простились с одной из самых издаваемых писательниц России Татьяной Поляковой, чьи детективы сейчас украшают, пожалуй, полки всех книжных магазинов. Но мало кто знает, что до 38 лет Татьяна Викторовна работала в детском садике, а писать начала от скуки. «Если б мне сказали, что меня будут публиковать, что я буду на выходные летать в Париж или Лондон и одеваться в хороших магазинах, я бы решила, что надо мной издеваются», — рассказывала она. И очень любила повторять: «Никогда не думайте о будущем! Возможно, вас ждет что-то такое, о чем вы сейчас даже не представляете!»
Мои детективы измеряются в тетрадках
«Меня часто спрашивают, как я пишу. Обычно я делаю это в тетрадках по 48 листов гелевой ручкой. Книга — 4,5 тетрадки, иногда пять. Это удобно: где стол нашел, там и работаешь, не нужно искать розетку. Да и в поездках не надо беспокоиться, что рейс задержали: у меня всегда все с собой. Летаю я обычно бизнес-классом, там столы удобные, работается прекрасно. А какие-то документы, статьи печатаю на ноутбуке или планшете».
Когда нет вдохновения, иду бродяжить
«Лучше всего пишется на даче. Тишина, покой, можно ночью прогуляться. Это безопасно: в нашем коттеджном поселке все закрыто и под охраной. Первое время охранники на меня еще реагировали, а теперь, спустя 10 лет, привыкли. Знают, что я могу пойти побродяжить и в два ночи.
В Москве суета. Как только узнают, что я в городе, сразу начинается круговерть: всем нужно все и сразу. Весь день расписан: мечусь, нервничаю из-за пробок. Но еще больше нервничаю из-за невозможности делать то, что мне хочется — с утра, еще в пижаме, выпить кофе и сесть за работу. В итоге больше двух недель я в Москве не выдерживаю, куда-нибудь убегаю. Но это только во время написания книги. А вообще, работать я могу где угодно, лишь бы были стол и стул».
Муки творчества — это нормально!
«Писать книги на самом деле просто. Ты получаешь удовольствие от того, что делаешь. Это особенное счастье, а если его нет, нужно менять профессию, хотя, бывает, что я тоже устаю: особенно когда по восьмому разу перечитываешь свои тексты и кажется, что все плохо и безнадежно. Так что чувство критичности, муки творчества — это нормально. Это особенность профессии».
Самая большая проблема — когда человеку ничего не интересно
«Исписаться боятся лишь люди, у которых просто нет темы. Они не успевают за жизнью, не видят в ней новое и интересное. Многие советские авторы, к сожалению, живут прошлым, а мы с удивлением узнаем, что они еще живы: нам-то кажется, что мы давно с ними простились. Это самая большая проблема, когда человеку уже неинтересна жизнь за окном, да и его собственная. Писатель умирает, если теряет любопытство и желание везде сунуть свой нос!»
Не люблю быть образцом
Не люблю образцы: ни для себя, ни для других; не люблю быть образцом сама. В таких случаях я всегда вспоминаю замечательную библейскую фразу — не сотвори себе кумира. Хорошо ли, плохо ли, нос ли себе разобьешь, но сам. У меня есть много авторов, которыми я восхищаюсь, но ни в коем случае нет эталонов!»
Если женщина захочет, она может заполучить любого мужчину!
«Как человек, написавший десятки книг, в каждой из которой обязательно присутствует любовная линия, уверена, что, в принципе, абсолютно любая женщина, если захочет, может заполучить абсолютно любого мужчину. И первое правило, которое работает в этой стратегии, вовсе не касается внешности. Оно совсем иное: никогда не стоит напрягаться. Когда пытаешься понравиться — это только во вред. Если убедишь мужчину, что исключительно с тобой он будет счастлив, вопрос эффектного антуража отойдет на второй план. На самом деле, это нетрудно, если задаться целью понять, к чему именно этот мужчина стремится и чего он хочет».
Как здорово, что я никогда не была красавицей!
«Бояться вообще никогда ничего не надо. Когда мне в прошлом году исполнилось пятьдесят, я поняла, как здорово, что никогда не была красавицей!
Ведь женщины, которые с детства обращают на себя внимание привлекательной внешностью, вовсю пользуются этим даром и считают его своим оружием. Но что делать, когда оно подводит?
Меня, к счастью, эта история миновала, хотя определенный дискомфорт от прибавляющихся лет, конечно, есть. Ведь ухудшается только твоя внешняя оболочка, а внутреннее мироощущение и взгляды остаются прежними, молодыми. Некоторых это ведет к пересаливанию».
Про меня говорили, что я аморальна
«Я не очень люблю простые вещи: мне нравится все усложнять. Из вредности, наверное. Я же вредненький человечек, негодненький. Судя по моим книгам. На самом деле, когда меня принимали в члены Союза писателей, обо мне очень много чего сказали. Люди прочитали то, что я пишу, и сделали вывод обо мне как о человеке. Сказали, что я абсолютно аморальна, потом еще что-то и еще. В общем, много доброго».
Очень уж этот вирус умный, в чем подвох?
«У меня большие подозрения по поводу пандемии. И как детективщик я сразу придумываю сюжет. Уж очень этот вирус умный — три степени защиты. И в очень хорошем месяце начался. И круто разошелся. Помните Brexit, желтые жилеты, Каталонию, Гонконг? Везде буза, все не так. Как вдруг один вирус — и ничего этого нет. Опять же подозрительно, что началось все с приезда американцев в Китай. И то, что они кричат, что это китайский вирус. На воре и шапка горит?
Если бы я была Франком Тилье, написала бы такой криптологический детектив про мировое масонство, которое нам все это подарило. Впрочем, просчитать такое невозможно. Но это мой писательский ум, а что на самом деле — сказать трудно. Просто это очень грустно».
Когда начала писать первый детектив, в семье посмотрели с уважением
«По образованию я филолог. Но так получилось, что много лет отдала работе в детском саду. Началось все с того, что мне нужно было устроить туда сына, а это было очень тяжело. Пришлось пойти работать.
Кстати, труд воспитателя мне очень нравился. Но когда я все же ушла оттуда и начала писать свой первый детектив, в семье посмотрели с уважением. Мол, наконец-то она занялась чем-то стоящим!»
Заведите себе обычную «Нокию»
«Где я беру время? Я просто практически не включаю телевизор. Поэтому мой совет простой: отнесите его соседям!
А еще уберите телефон. Выбросьте планшет или айфон, айпад и заведите для звонков обычную «Нокию». Время у вас появится. Я это точно знаю! У меня была смешная история, когда подруга на все мои призывы отправиться туда-то или туда-то говорила: «Ой, что ты, мне некогда». Сплошные отговорки. И вдруг она мне звонит и говорит: «Представляешь, придурки отключили кабельное. Сижу второй день и не знаю, чем заняться!»
Помните, что всему свое время
«Предчувствовала ли я свою судьбу? Абсолютно нет! Вы даже не представляете, как я была далека от всего этого. Если б мне, воспитательнице советского детского сада, сказали, что меня будут издавать... Что я буду на выходные летать в Париж или Лондон, чтобы попить пива с подругой... Что я буду одеваться в хороших магазинах и буду в состоянии купить то-то и то-то… Да я бы никогда не поверила! Я бы решила, что надо мной издеваются. Но это все сбылось. Поэтому поменьше думайте о будущем. Не загадывайте и не переживайте, что что-то не получилось. Возможно, вас ждет что-то совсем другое, чего вы и представить не можете, но в свое время это обязательно сбудется!»
